您的位置:新银河xyh70808网站如何 > 新银河xyh70808网站如何 > VIP至尊通道父亲也常在周末带我去万华,妈妈用

VIP至尊通道父亲也常在周末带我去万华,妈妈用

2019-11-23 04:29

几十年后同学会,我提到小时候家里失火,那同学才大叫一声:“不知道是你家耶!太精彩了!是我这辈子见过好看的一场火,你家敢情是火药库!”…… 中国论文网 我童年的记忆是黑色的,也正因为很黑很黑,所以偶尔有些灯火,就显得特别明亮,印象格外深刻。 五六岁的时候,父亲常在晚餐后把我抱上脚踏车前面的小藤椅,再将他的鱼篓往后座一摆,鱼竿往旁边一插,带我去台北的水源地钓鱼。车子吱呀吱呀地从台大教授聚居的温州街,经过国防部长俞大维的官邸和兵工学校的军官眷舍,进入违建区。那里没有路灯,两边的房子都是竹子和石棉瓦盖的,屋檐很矮、灯火很暗、巷子很窄,头顶有晾衣竹竿和忘记收的衣裤,脚下是滑溜溜闪着油光的地面,屋里传出的是南腔北调的各省方言。我们必须提防突然泼出的污水、冒出的浓烟和喊着别打了别打了,冲出来的小孩。 为我家洗衣服的孙嫂、卖馓子的老爷爷都住在违建区。父亲曾带我去看过老爷爷炸馓子,白发老头趴在地上,伸手从床底下拖出一个脸盆,就用脸盆装油炸。我不记得炸馓子的细节,倒是永远记得床上一个正在读书的少年,用恨意的眼光看我。父亲说馓子爷爷在大陆做铁路局的局长,三十八年只带出这一个孙子。 经过违建区不远就到了水源地,堤防外有一大片竹林和沙土地,有时候老远就听到喧哗,特别令我兴奋,因为表示当天搭了戏台。有平剧、相声、唱大鼓,还有我喜欢的“漫画表演”。有一回牛哥驾到,他是我的偶像,因为他画头顶三根毛,尖嘴猴腮两颗牙,还穿着一双大头破皮鞋的牛伯伯太有意思了!他的现场表演更精彩,除了画牛伯伯、牛小妹,还请观众上台,在大大的白纸上随便涂抹,无论涂个什么乱七八糟的东西,牛哥都能三两下改成有意思的漫画,有一回还变出个光溜溜的美女,台下好多人吹口哨。我实在很想上去,不敢,但总想画什么东西能够考倒牛哥,到今天还在想,想不出来。 穿过竹林就是新店溪,父亲会先挂盏电石灯在水边,暗暗红红的灯火引来好奇的水族,用网子迅速一捞,就能捞到不少小鱼小虾,再用它们作钓饵。没有月光的夜晚溪边很黑,连对岸也只有黑黑蓝蓝的山影和稀稀落落的灯光,使得四周钓客的烟头明明灭灭,成为另一种风景。那时的新店溪水很清澈,常有人跳下去游泳,从黑漆漆的水面传来他们叫爽的声音。 父亲也常在周末带我去万华“打泥人”。只记得街边一排小店,后面架子上摆着许多彩色的泥人,父亲用装软木塞子弹的气枪射击,泥人被打中掉到后面的网子里,就归我。还有一种是打乒乓球。一根根细细的水柱,上面顶着乒乓球,颤来颤去,却能不掉下来。父亲以前在大陆常上山打猎,自认为枪法很准,却总是打不中。但他都说:气枪太烂! 离打泥人的地方不远就是龙山寺,我记得元宵节的时候,门口有好多大红灯笼,里面挂了各式各样的花灯。人太多,父亲背着我在人群里挤,看电动的孙悟空和白骨精。还有一回父亲带我坐公共汽车到了一个很热闹的夜市,好多摊子,上面挂着一串又一串小灯,卖的都是花花绿绿的东西,像是鲜黄的杨桃汁、荧光绿的腌橄榄和红滋滋的烤香肠。街上热闹极了,舞龙舞狮踩高跷,鞭炮锣鼓声吵得听不见说话,散着硫黄味的烟雾把人都隐藏了。印象深的是父亲带我爬上附近的河堤,看见外面停了好多船,人影幢幢的灯火在黑黑的水面拉着颤抖的闪光。还有人放烟火,烟火一支一支呼啸着上天,在黑黑的夜空爆炸成千千万万个小光点,瞬间全不见了! 父亲在我八岁那年就得了大肠癌,住进空军医院。记忆中那里像个学校,两边是平房,中间有个黄土地的大场子。有一天傍晚父亲撑着枯瘦的身子,带我走到医院门口买气球,虽然有各种鲜艳的颜色,但我挑了个土黄色的,因为看来比较结实。牵回病房,许多医护兵跑来看,说气球活像篮球,于是在走廊又笑又叫地拍来拍去,我也拍,突然砰一声气球不见了,只剩下走廊屋顶一排昏黄的灯,医护兵一下子都散了,我转身,面对的是躺在病房床上父亲苍白的脸。 父亲走后,我的童年更黑了,再没人带我去灯火迷离、烟花四射的夜市。晚餐后,母亲常拿把小竹凳坐在门口盯着我,而且指着巷尾说不准跑过那条电线杆,因为过去有很多小太保。她岂知我虽然不在她眼前“越界”,却会偷偷绕个大圈子到小太保的地盘。我也常偷听那些小太保讲话,有一次看见他们点蜡烛熏武士刀,一边熏一边说夜里用它砍人不会闪光。曾经有个小子从墙头往下跳,被下面的人横着一刀,两条腿都断了。我还记得有个长得很俊的小太保�f去嫖妓,是他的第一次。旁边一位眷区妈妈用好奇怪的眼神问他感觉如何。小太保说:“热热的、软软的。”天很黑,但我看到那妈妈的脸一下子红了。 不知太保帮派是不是跟眷区有关系,“兵工学校”西边泰顺街、云和街附近有三环帮,东边台湾大学一带有四海帮,我有个同学的老哥就混三环,据说有一次从他爸爸床底下摸到一支黑管,身价立刻不凡了。但我更感兴趣的是有个叫“天涯九龙凤”的女生帮派,据说里面的妞不但个个漂亮,而且下手比男生还狠,打完架,满地鲜血和头发。 我小学上龙安国小,成绩不怎么样,痛恨的是如读天书的《图解算术》。每天补习回家,好多同学一起走,很安静,只见一个个歪着身子,斜背大书包的影子,默默地在巷子里扭。 初中的记忆还是黑的。因为我上大同中学夜间部,每天转两班公交车到家已经是深夜。我常在公交车上闭起一只眼,下车之后张开,比不闭的那只在黑暗中看得清。但是母亲再三叮嘱我,碰上小太保别看他们,否则他们会问“看什么看?”然后揍我一顿。所以我听他们说笑,从不看。可是有一回两个小太保拦住了我,说要找我借钱,有借有还,三天后会塞在旁边电线杆的小洞里,还指那个洞给我看。我身上只有五块钱,但是他们瞄见我口袋里的新钢笔,抽出来看一眼,也借走了! 我每天都去看那个电线杆的小洞,没见他们还钱,倒是过不久,学校要我去警察局接受讯问。原来那小太保被抓了,因为钢笔是我参加演讲比赛的奖品,上面刻了字,于是一路追到我。在派出所,警察指着小太保问我是不是他抢的?我说:“不知道!”因为巷子太黑了! 又隔不久,巷子亮了!是我家点亮的。那是大年初二,舅舅往暖炉里加油,我站在距他不足五尺的地方,突然听见一声沉沉的爆炸声,四周全是红的,很热很热,舅舅大叫往外跑,我跑到屋外,看见他浑身是火地冲出来在地上打滚。再回头,整个客厅都是红的。我大喊失火了!失火了!却喊不出声音。跑出大门,火焰已经窜出了屋顶,接着砰砰砰,一声接一声,是舅舅开出租车行,藏在地板下的汽油桶纷纷爆炸。每次爆炸都会窜起一团火球,很多人大喊跟着火球跑,说可能飘到他们家。 救火车到的时候,整个日式房子已经烧光了,四周邻居的门口堆满一箱箱他们搬出的宝贝,墙头上坐了一大排看热闹的人。其中还有我后来的高中同学,直到几十年后同学会,我提到小时候家里失火,那同学才大叫一声:“不知道是你家耶!太精彩了!是我这辈子见过好看的一场火,你家敢情是火药库!” 父亲生前服务的机构说男主人死了,不给重建,母亲只好在废墟上盖个草棚,成为牛钉子户。终于在两年后,逼得公家把我们迁到金山街的一栋小木楼。巧的是我大学正好考上师大,可以听打钟再上学。还有个好处,是便于师大的同学来访。 大二那年我组朗诵诗队,请一位女同学到家里听录音,隔两天晚上八九点钟门铃响,居然是那女生,原来因为能源短缺,和平东路两边轮流停电,那女生教完家教回宿舍,师大那侧正停电,只好到对面巷子里的我家。我问她吃晚餐了吗,她摇头,我就去买了水饺给她。她才吃,我家这一侧又停电,于是点蜡烛。 记得那天送她回师大宿舍,出门好长一段路,一点灯光都没有,又没月亮,连脚下都看不清,简直是摸黑。我不得不小心牵着她的手,一直牵到了今天。


十多岁和大人一起去赶城,离城还有几里路的时候,隐约已经可以听到环城路上的汽车鸣笛声,心里有一种莫名的兴奋。那是一个乡村小姑娘对另一个完全陌生的世界的打量和想象。

【目录】最后的农业社会的生活,不能忘却的时代记忆(童年系列)

我姥爷有兄弟五个,聚族而居。我的几个姥爷都很热情好客,都讲老规矩。他们那一辈人,虽是农民出身,但都很老派,迎来送往,待人接物,都特别讲老规矩,重情义。都知道我妈有个厉害婆婆,四个儿子又都是读书识字的,因此每次我祖母去了,她的几个老亲家总是给我祖母足够的面子。

正如后来给我家先生说起这件事的时候,他说:“你接触到了另外一种文明。”我觉得这话说得太深刻了。我,一个很少有机会赶城的乡村小学生,来自几千年的农业文明;而汽车和汽笛声,那是代表着我们无限向往的城市文明、工业文明啊。但在那时,在城乡二元体制下,这是两个几乎隔绝的社会。



3

到了离开亲戚家的时候,亲戚往往不把客人带去的礼物都倒尽,而是从中拿出一两样,再把自己家的稀罕东西添上一两样,以示敬意。这都是老规矩。若是把客人的东西全留下,让人空着手回则显得有些小气。

1

我妈和我姨每次回娘家,都会把篮子里的东西倒干净。我舅妈知道两个姐姐疼惜我舅舅,该到的礼数她也很周到。但凡有些瓜果梨枣什么的,她也都尽量给我们多拿,说回去让两家的老人尝尝鲜。

结果到了我姨家的村子,我们在纵横交错的巷子里绕来绕去,却找不着我姨家了。我是记不清我姨家是哪一家了。幸好碰到了我的一个同班同学,他把我们小姐妹俩领到了我姨家。在自己同学面前出了窘,我觉得好尴尬啊。我姨看到就我们俩小孩子来走亲戚,自然是喜出望外,好好地招待了我们一番。

VIP至尊通道 1

城乡隔绝的年代,生活在乡村的孩子,对城市和城市生活有一种热切的向往。我们都喜欢跟着大人去赶城,虽然我三四岁第一次赶城的时候差点走丢了。

上初中的时候我和堂妹一起骑自行车赶城,半后晌的时候总是要回家的,我还记得曾对堂妹说过一句话:“什么时候赶城不需要回家就好了。”城里好看的好玩的东西太多了,总感到没有看够呢。

祖母总是这样。“我去给你要!” “我去帮你说!”她利用她的权威,一次次地帮我们达成我们不敢在父母面前说的小小的愿望。祖母总是很能理解小孩子的心思,并尽量满足我们的愿望。好像在她的眼力范围之内,没有她得不到、拿不来的东西,也没有她说不下来的事儿。

2

七八岁的时候,过年和妹妹一起去我姨家走亲戚。我姨家离我家不远,只有二三里路。妈妈很放心地让我和妹妹两个小孩去。我胳膊上挎着一个大竹篮子。那时候冬天很冷,大雪化过以后又很快在地面上结了厚厚的冰,很滑。我们两个小孩尽管每一步都很小心,但还是摔了跤。馒头滚落了一地,到处都是。我和妹妹赶紧去一个一个捡回来。

VIP至尊通道 2

小时候走亲戚,去的最多的当然是我姥爷家了。逢年过节,闺女总是要回娘家探望,顺便给老人和孩子带一些礼品。

上一篇:器物里的旧时光(三)

头天晚上,妈妈蒸好一锅小麦面的馒头和一锅糖包子、肉包子。第二天一大早,到街上买一捆油条、一串麻花,两包糕点,或者再买二三斤肉,可以放满满一大竹篮子了。

VIP至尊通道父亲也常在周末带我去万华,妈妈用架车子拉着我们去姥爷家走亲戚。现在,我居住在城市,也去过很多次大城市。但越是在城市呆的久了,反而越是向往宁静的乡村生活,因为乡村有自己童年很多美好的回忆。好在我的老家离城里不算太远,我们周末可以经常回去。

我姨和姨父也带着我的小表弟回娘家来了。小孩子们在一起疯玩,舅舅、舅妈张罗着各样饭菜。妈妈把带的东西都拿出来,让姥爷尝尝,又都分给我的小表弟表妹们。吃饭的时候,兄弟姐妹们在一起,其乐融融,相互关心过问着各自的情况。有什么难处,说出来,姊妹间相互帮衬。

上小学时,父亲一去赶城,我们都能期待一天。一见父亲回来,都争着去翻父亲挂在自行车上的旧皮包。《看图识字》《我们爱科学》《小灵通漫游未来》《神奇的海底世界》《美丽的祖国》等等,父亲只给我们买些书或者铅笔什么的,一般不买别的。好在我们都很喜欢,这些最初的书帮我们打开了一个崭新的世界。

有一次,我们跟祖母一起去赶城。祖母在城门楼的商店里,给我和大堂妹每人买了一个宽的铅笔盒,带乘法口诀的。一个是小象在树林里弹琴,开音乐会,一个是两只小鹿在草地上欢快地奔跑。很洋气,我们都很喜欢。祖母给自己买了一个很小的带把手的小酒杯,就是一个小型的不锈钢的小茶缸,只能装一两酒。这在当时的乡村也是个很稀罕的物件儿了。祖母一辈子不离烟酒,小酒杯是冬天用来温酒的。


VIP至尊通道 3

回来的路上,我和妹妹一路走一路玩。路边上每隔不远就有一个木电线杆。我们发现,每一个电线杆里面,总会发出嗡嗡嗡的声音。我们两个就趴在电线杆上凝神细听。我对妹妹说,这里面有城市,这是城市发出的声音呢——电线杆里的城市,这是一个乡村小学生对城市的最初认知。莫要笑啊。其实这些电线杆架着电线从农村经过,要到很远的城市去,但它们和农村没有任何关系。

姥爷家离我家不算太远,妈妈用架车子拉着我们去姥爷家走亲戚。妈妈把竹篮子挂在车把上,用毛巾盖好了。我坐在车上,抱住弟弟,防止他乱动掉下去了。妹妹坐在我身后,妈妈撑起桐油伞,让妹妹用两只手扶着,给我们遮挡太阳。妹妹力气小,伞又大又沉,妹妹老是扶一会儿伞就歪了。


VIP至尊通道 4

4

有一次一个堂舅结婚,祖母和我们一起去往礼。临回来时,我四姥邀我祖母去家中坐坐,说会儿话。在她们老姊妹闲话家常的时候,我注意到四姥家堂屋的房箔子上,别着一枝用极细的铁丝编成的蓝色的塑料花。我心里很想要,但自己不敢要,出门以后才敢给祖母说。祖母听明白了我的意思以后,二话没说,说“我去给你要!”说着扯着我的手转身返回。

四姥人也很爽快,够下来递到我手里,说“喜欢就拿着吧”。堂姨比我大不了几岁。我生怕她回来发现后来追要,一个劲儿地催着祖母赶快回家。祖母知道我的心思,笑呵呵地拉着我的手出了门。

本文由新银河xyh70808网站如何发布于新银河xyh70808网站如何,转载请注明出处:VIP至尊通道父亲也常在周末带我去万华,妈妈用

关键词: